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En este último siglo han existido grandes ex-
periencias pedagógicas en Arquitectura, la Bau-
haus en la Alemania de entre-guerras intentó 
construir una comunidad educativa autosufi-
ciente con programas interdisciplinarios entre 
artes plásticas, arquitectura y diseño industrial 
para crear al diseñador que respondiera a las 
nuevas condiciones de producción del capitalis-
mo moderno. Unos años después, en los Esta-
dos Unidos de la temprana posguerra, aunque 
no estrictamente una escuela de arquitectura 
si no de artes liberales, el Black Mountain Colle-
ge, insistió en las características de comunidad 
educativa autosuficiente en entorno rural y en 
la interdisciplinariedad de las instancias de di-
seño; el aislamiento geográfico respondía al in-
tento de apartarse de las condiciones políticas y 
sociales del contexto, para conseguir la moder-
nidad radical de la abstracción plástica buscada. 
Más recientemente, han existido intentos por 
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activar una aproximación directa del alumno 
de arquitectura a la construcción de sus proyec-
tos; los intentos van desde experimentaciones 
materiales abstractas (Ciudad Abierta) hasta 
viviendas prefabricadas de calidad de mercado 
(Studio 804). Por otro lado, tanto el compromi-
so social como los intentos participativos con 
la comunidad han creado experiencias, tal vez 
interesantes desde lo pedagógico y formativo, 
pero no tanto desde sus propuestas de diseño. 
Ya fuera de las escuelas de arquitectura, hay 
muchas organizaciones sin fines de lucro, que 
desde la arquitectura intentan dar respuesta 
a los problemas relacionados con el hábitat, 
pero siempre con un gran déficit desde lo dis-
ciplinar o arquitectónico. Cuesta mucho en-
contrar algún otro ejemplo en la historia de 
las escuelas de arquitectura de un balance tan 
preciso entre compromiso social, design-built 
(construir lo proyectado) y calidad arquitectó-
La misión de una buena escuela de Arquitectura es cambiar 
el mundo. Pero uno empieza a cambiar el mundo por casa. 
Rural Studio
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nica como la que ha conseguido en sus más de 
veinte años de historia el Rural Studio en Hale 
County, Alabama. 
Alabama es el segundo estado más 
pobre de Estados Unidos, y Hale County es el 
condado más pobre de Alabama. Con más de 
treinta por ciento de la población bajo los nive-
les de pobreza y altos niveles de desocupación, 
lo que fue parte del Black Belt (por la capa super-
ficial de rica tierra negra) y uno de los conda-
dos más ricos del país antes que la explotación 
monocultivo intensiva del algodón destruyera 
la riqueza del suelo, hoy piletones artificiales 
criaderos de CatFish perforan los bosques que 
rodean a las poblaciones más o menos dispersas 
de la región. Sam Mockbee conocía muy bien 
el territorio que eligió para fundar su proyecto 
educativo, su interés era hacerles conocer a sus 
alumnos las circunstancias del entorno para 
encender en ellos la inquietud de su transfor-
mación. Algo que él llamó la formación de ciu-
dadanos arquitectos. Vaya si lo logró. 
Hace dos días que recorremos alguna de las 
más de 150 obras construidas por los alumnos 
del Rural Studio aquí en Hale County y alrede-
dores. Un fin de semana intenso de recorridas. 
Intento hacer un balance de lo visto: más de la 
mitad de las veinte Casas 20K, la guardería de 
perros, las intervenciones en el parque Perry 
Lakes (baños públicos, un puente, una torre de 
observación), edificios públicos en Newbern (la 
estación de bomberos, la biblioteca, la munici-
palidad), centros de apoyo infantil en Akron y 
Greensboro, el parque Lions Park y sus proyec-
tos: el Playground, el Skatepark, la sede de los 
Boy-Scouts, el patio del Hospital de Greensbo-
ro y el memorial a Mockbee, el hermoso SubRo-
sa Pantheon. 
De estos edificios e intervenciones construidas 
sorprende no sólo su calidad arquitectónica y 
su rigor disciplinar, sorprende además su cali-
dad constructiva. Algo que se vuelve mas sor-
prendente aún al saber que estas obras han sido 
construidas por grupos de trabajo conformados 
por sólo cuatro alumnos. El compromiso de los 
arquitectos ciudadanos incluye el quedarse 
después de finalizar sus estudios curriculares a 
construir lo diseñado durante el cursado. Cua-
tro personas, trabajando colectivamente, des-
de los primeros intentos de diseño conceptual 
hasta el día de la inauguración de la obra; en 
algunos casos casi tres años después de su inicio 
de proyecto. 
El sábado que viene se inaugura la últi-
ma obra construida, las tres zonas de pérgolas 
en el Lions Park, las herramientas todavía en el 
lugar y un equipo de trabajo ausente, todos en la 
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boda de uno de sus compañeros. Como es fin de 
semana, aún no hemos visto a la escuela en mo-
vimiento, pero ya visitamos la Casa Morrisette 
(entreviendo la vida comunitaria de los alum-
nos, que almuerzan y cenan juntos, comidas 
preparadas mayoritariamente con ingredientes 
locales y de su granja) y pasamos furtivamente 
por el Red Barn, el edifico al costado de la ruta 
en Newbern donde se dan las clases y trabajan 
los alumnos. Lunes y martes dejaremos el auto 
de lado y nos concentraremos en la escuela. 
La recorrida de este increíble fin de semana la 
hicimos guiados por Xavier Vendrell hoy Acting 
Director del Rural Studio, ya con más de diez 
años de involucramiento directo en más de 
cincuenta de sus proyectos. El lujo es tener su 
relato, con conocimiento íntimo de los procesos 
de cada proyecto y de la evolución de la escue-
la. Xavier conoce el nombre de cada cliente, de 
cada alumno, de cada vecino, de cada organiza-
ción involucrada, cada anécdota. Charlamos de 
la historia del Rural Studio, de sus cambios, del 
conocimiento territorial alcanzado en más de 
veinte años de trabajo, de las relaciones con los 
más variados colectivos locales, de las formas 
de financiación de los proyectos, del seguimien-
to del funcionamiento de las instituciones crea-
das por los proyectos. 
De todos los proyectos que vistamos, 
tal vez la Torre de Observación en el Perry Lakes 
Park sea la más impresionante. Si fuera sólo la 
torre! Pero además para llegar hay que cruzar el 
puente que construyeron los alumnos del año 
anterior! Y seguir un camino zigzagueante que 
te hace caminar en el aire por sobre el pantano, 
hasta que llegás a la torre y empezás a subir, en-
tre las copas de los árboles, y más allá. Terminás 
por sobre las copas de los árboles, entendiendo 
el territorio. 
Mientras subís, o mejor, mientras bajás 
mirando al vértigo imaginás que esto fue arma-
do por sólo cuatro alumnos y no lo podés creer. 
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La torre es una torre de observación de incen-
dios forestales en desuso que fue comprada por 
un dólar. Fue desarmada por los alumnos, tras-
ladada al sitio, re-armada y re-acondicionada 
con una nueva escalera para que podamos subir 
nosotros los mortales. El puente cubierto tam-
bién es hermoso! Y está diseñado para pescar en 
la sombra. Y todo es así. Hermoso.
 
Llegamos a Birmingham, Alabama, un viernes a 
las 11:30 de la noche, Xavier está viniendo des-
de Greensboro a buscarnos. A las 12 ya estamos 
en la autopista, saliendo de la ciudad. Nos sor-
prende la vegetación, abundante, tupida, verde. 
De a poco la autopista se convierte en ruta, la 
ruta se parece cada vez más a la imagen de las 
rutas americanas de las películas. De repente 
estamos en una bifurcación de caminos con 
una estación de servicio y un bar, como si fuera 
un cuadro de Hooper, o un grabado de Ruscha. 
Hay una serie de Robert Crumb con la evolución 
histórica de una esquina rural americana y es 
como si estuviéramos yendo atrás en el tiempo 
en esa secuencia. 
Lo cual hace todo muy hermoso, porque 
lo de Crumb es una elegía a un Estados Unidos 
perdido, y parece que acá, algo de ese Estados 
Unidos sigue en pie. Xavier nos lleva en estos 
paisajes cada vez mas profundos escuchando 
a un héroe del rock/blues/folk de Mississip-
pi, Tony Joe White. A la 1:30am llegamos a 
Greensboro, pasamos por su Main Street de dos 
cuadras sacada de una película del Far West, pa-
samos por la Iglesia, Xavier dobla y llegamos a 
la hermosa casa victoriana donde vive. A la ma-
ñana nos despertaríamos a recoger los pecans 
que caen de uno de los siete arboles gigantes de 
su jardín. 
El sábado arrancamos temprano. Sali-
mos a la ruta. Veremos las casas 20K. Xavier 
nos explica la modalidad de esta línea de in-
vestigación en viviendas accesibles para comu-
nidades en necesidad que el Rural Studio lleva 
más de quince años explorando. Empezamos 
en orden cronológico. Visitamos las primeras. 
Para eso tenemos ir a las afueras de Greens-
boro, de sólo dos mil habitantes, y recorrer las 
áreas rurales aledañas. 
Aquí las casas están dispersas, en lotes 
rurales, terrenos al costado de la ruta; las po-
blaciones, simple acumulación mínima de estos 
lotes dispersos. La tierra es ya improductiva, 
por la destrucción ecológica de su capa rica en 
nutrientes; en el paisaje hay grupos de bosques 
plantados (reemplazando al algodón que ya no 
crece), piletones de criaderos de CatFish, y al-
gún que otro lote ganadero (algo que es nuevo 
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en esta región); en el medio, naturaleza de bos-
ques nativos, grandes árboles y colinas. 
Las casas se acomodan siguiendo la 
posición de los árboles o la orientación, privi-
legiando la posición del porche de ingreso, el 
lugar más usado de las viviendas. Muchas de 
las viviendas que vemos en el camino no son 
casas propiamente dichas, son Mobil Homes, la 
forma más barata de habitación, algunas con 
sus porches agregados al costado. Estas son las 
casas que Rural Studio quiere reemplazar. Ese 
sábado a la mañana, Xavier nos cuenta cada 
uno de los pasos de los diez años de estudio 
sistemático de costos, detalles, modos de uso, 
calidad de vida ofrecida. 
Visitar las casas 20K es entrar a estas 
agrupaciones de viviendas perdidas en medio 
de este entramado de rutas (la imagen que ten-
dríamos al final del día es de haber manejado 
siempre en las mismas rutas entrecruzadas 
permanentemente); es pasar por Mobil Homes 
agrupadas, autos viejos, chatarra acumulada 
al costado. Xavier sabe dónde están las 20K, se 
mete en calles sin salida, saluda a la gente por 
la ventana del auto. Union Town, Alabama es 
nuestro primer pueblo visitado: comunidades 
negras al costado de todo, donde la pobreza es 
palpable y la desconexión con el entramado eco-
nómico muy visible. Entramos y salimos. Y ya el 
paisaje tiene otro significado. La guerra civil, la 
esclavitud, están a la vuelta de cualquier curva 
del camino.
Luego de un recorrido por alguna de las 
casas llegamos a Faunsdale, un pueblo de 100 
personas, donde un grupo de cuatro alumnos 
de quinto año del Rural Studio están trabajando 
con una fundación local para renovar un edi-
ficio abandonado para crear su primer centro 
comunitario. Hoy los alumnos limpiaban, con 
los vecinos, la vegetación que tapaba el edificio 
por atrás y recibían a la comunidad para char-
lar sobre las posibilidades del proyecto. Cuando 
llegamos la reunión había terminado (todos se 
fueron rápido a ver el partido de fútbol ame-
ricano que estaba por empezar). A la reunión 
fueron unas 25 personas. Todo un éxito, con-
siderando que es casi un cuarto de la pobla-
ción. La emoción de los alumnos por empezar 
es palpable. El grupo de edificios que arman el 
posible germen de urbanidad de esta localidad 
se compone de un bar/cantina/restorán y tres 
edificios abandonados, uno de los cuales será el 
centro cultural, los cuatro juntos en una misma 
cuadra, la única, sobre la ruta. Caminamos los 
dos lotes que nos separan y nos tomamos una 
cerveza en el saloon sacado de una película del 
far west, mirando el partido que juega Auburn 
(la Universidad estatal que sostiene el progra-
ma del Rural Studio) en esos momentos. A la 
noche, después de muchas vueltas por los tres 
condados, volveríamos a esta cantina para ce-
nar con uno de los profesores del Rural Studio. 
Visita al patio posterior con la dueña del local 
incluida para definir si la entrada de servicio al 
escenario de verano se vería interrumpido por 
la obra del centro comunitario o no.
Dejamos la mesa de alumnos y padres 
mirando el partido y vamos al Perry Lakes Park 
a ver las intervenciones del Rural Studio. De 
paso al parque paramos en Marion, una ciudad 
de 3500 habitantes, con hermosos edificios de 
antes de la guerra civil y estructuras comercia-
les e industriales de principios de siglo. Salimos 
a la ruta nuevamente y en un cruce, entramos a 
un camino de tierra, el ingreso al parque, entre 
árboles. Bajamos del auto y cruzamos el puente 
cubierto construido por los alumnos y de a poco 
empezamos a caminar al lado del pantano. 
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El camino se convierte de a poco en una 
pasarela que te lleva a caminar por sobre el pe-
queño acantilado que te separa del pantano y 
te acercás a la torre de observación. Llevába-
mos el aerosol para matar a las avispas que nos 
avisaron nos esperaban en el último descanso 
ahí arriba. Luego de la torre de observación, 
bajamos al pantano y esperamos al cocodrilo 
que realmente podía aparecer en cualquier mo-
mento. Los otros dos proyectos de alumnos en 
el parque son los baños públicos y el gran techo 
en la zona de picnics. Cada proyecto (entre di-
seño y construcción) duró dos años y medio; lo 
que vimos fue un trabajo escalonado de muchos 
años en este parque. 
En el 2002 el Pabellón, en el 2003 los 
Baños Públicos, en el 2004 el Puente Cubierto 
y en el 2005 la Torre. Todos trabajos de gran 
escala y compromiso estructural importante, 
en medio de la naturaleza salvaje, llevados a 
cabo por grupos de sólo cuatro alumnos. Nos 
vamos del parque con un respeto enorme por el 
esfuerzo realizado.
No son ni las cinco de la tarde y segui-
mos camino viendo Casas 20Ks antes que se 
nos haga de noche. Luego pasaremos furti-
vamente por Newbern y veremos de paso los 
edificios públicos sobre la ruta, el RedBarn y la 
Morrisette House; volveríamos a las afueras de 
Newbern a pasar a buscar al amigo de Xavier y 
finalmente volveríamos a Faunsdale a cenar a 
aquel lugar increíble de la mañana. Y así, ma-
reados de ruta ya ni sabemos dónde estamos al 
volver a Greensboro, lugar del que ya nos ha-
bíamos casi olvidado.
El domingo nos levantamos temprano, 
desayuno en la amplia cocina y salimos al jar-
dín a buscar pecans nuevamente. Subimos al 
auto en el jardín de atrás y antes de arrancar 
el recorrido por las obras de Rural Studio en 
Greensboro, damos vuelta por las hermosas 
calles arboladas del barrio, mirando las caso-
nas victorianas, algunas Antebellum (es decir, 
de antes de la guerra civil): gigantes palacios 
de madera, en las que el porche normal se ha 
convertido en un frontis monumental de co-
lumnas blancas, algunas con volutas, algunas 
con estrías, algunas simplemente hermosas. 
Las casas todas son con techos a cuatro aguas, 
hermosos cubos bancos de escala señorial en 
grandes parques y jardines con magnolias 
enormes, canteros con flores arregladas, y las 
pequeñas casas de esclavos al costado. 
Greensboro es la capital del condado, 
aquí está el correo, las escuelas, el hospital, los 
tribunales. Es un pueblo de 2500 personas, mu-
chas de las cuales van a trabajar a Tuscaloosa, la 
ciudad más grande de esta parte de Alabama. El 
Rural Studio está en Newbern, una agrupación 
de 100 personas, a 10 minutos de camino rural 
de aquí, pero profesores y alumnos de quinto 
año viven en Greensboro y van todos los días 
hasta Newbern. 
En Greensboro hay una calle principal 
(Main Street) de unas tres cuadras, lo más pa-
recido a una película del Far West posible, con 
un café, una peluquería, un gimnasio y varias 
tiendas de muebles y ferreterías. Esta relación 
de escalas entre localidades recién la empeza-
ríamos a entender el lunes, el sábado teníamos 
todo mezclado en una ruta que se entrecruzaba 
en nuestras mentes como un nudo tridimensio-
nal. A poco de recorrer el barrio, ya estamos en 
la ruta nuevamente, en las afueras de Greens-
boro. Atrás de la cárcel los alumnos del Rural 
Studio construyeron la guardería para perros. 
Xavier nos explica que el Rural Studio es 
una institución activa en la comunidad; la mu-
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nicipalidad y diversos actores se acercan a ellos 
con las necesidades. La guardería, un proyecto 
de ya 10 años atrás, fue un pensamiento surgi-
do desde los alumnos, pero hoy en día es una 
institución independiente, una fundación se 
encarga de proteger a los perros abandonados y 
conseguirles hogares en todo Estados Unidos. 
El edificio es un tubo gigante construido con 
pequeñas piezas de madera. Los proyectos del 
Rural Studio son cada vez más grandes y am-
biciosos en escala y complejidad, el programa 
va aprendiendo de sí mismo, la historia insti-
tucional agranda la experiencia colectiva. Pero 
los grupos de trabajo se mantienen siempre en 
cuatro alumnos. 
Es decir, las estructuras tienen que 
pensarse para poder ser construidas por cuatro 
personas, sin demasiado equipamiento profe-
sional. Vaya si lo logran! Con pequeñas piezas 
ensambladas y mucho trabajo se pueden hacer 
grandes cosas! Nos saludan los perros, mientras 
nos asombramos cada vez más de la calidad ar-
quitectónica de lo que vemos.
Nuevamente al auto y nuevamente la 
ruta, porque Xavier tiene un plan organizado. 
Ayer fueron los condados vecinos, el parque y 
las casas 20K, hoy los pueblos cercanos y los 
edificios públicos. Y vamos a Akron a visitar el 
primer Club de Chicos y Chicas que es un edificio 
tubular construido con casi la misma tecnolo-
gía que la Guardería que acabamos de visitar. 
En estos pueblos lejos de todo (Akron está lejos 
de todo) no hay ningún club, ninguna bibliote-
ca, ningún café, ningún cine, nada. 
En estos pueblos los problemas de dro-
gas y desocupación son rampantes. Los padres 
trabajan hasta las cinco de la tarde en otras lo-
calidades, a veces a más de una hora de auto. 
Los chicos van a la escuela a la mañana, los pasa 
a buscar el autobús amarillo y a las tres de la 
tarde los devuelve en casa. Es decir, los chicos 
tienen cuatro horas sin supervisión de nadie 
cada día. Y en esas cuatro horas puede pasar de 
todo. El Club de Chicos y Chicas es una organiza-
ción a nivel nacional que genera lugares de con-
tención para estos chicos que no tienen dónde 
ir. Es literalmente un club, podés jugar a juegos 
de mesa, ping pong, podés jugar al fútbol, o po-
dés sentarte a hacer la tarea. Esto es el hermo-
so edificio que estamos viendo, construido por 
cuatro alumnos. 
Desde este edifico Xavier nos muestra el 
primer club de chicos y chicas construido por 
los alumnos del Rural Studio hace más de quince 
años, en la otra esquina. Y me cuenta que nunca 
se pudo usar. Por qué? En los primeros años del 
Rural Studio tanto los profesores como alumnos 
estaban ansiosos por construir instituciones y 
sin mucho contacto territorial con los vecinos 
construían los edificios, como este que vemos 
semi abandonado, en terrenos privados. El due-
ño de este en particular se quedó con el edificio 
y nunca activó la institución que supuestamen-
te debía albergar. 
Desde experiencias como esta, el Rural 
Studio ahora trabaja con estos preceptos: todos 
los edificios públicos que construyan deberán 
estar en tierras públicas, con el aval y partici-
pación de los estamentos estatales correspon-
dientes; cada proyecto deberá contar con una 
institución vecinal/social detrás que llevará 
adelante el trabajo cotidiano y la puesta en 
marcha de los programas sociales propuestos. 
Los juguetes que vemos por la ventana 
(es domingo, no podemos entrar) nos dicen 
que este club de chicos y chicas que visitamos 
hoy está muy bien usado y mantenido, cuidado 
y querido. Todo es trabajo voluntario; aunque 
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conectado a programas federales que sostienen 
económicamente las actividades, todo esto que 
vemos es fruto de la gestión social a nivel local.
Cruzamos las vías abandonadas del tren 
ya descontinuado y vamos al otro proyecto de 
Rural Studio en Akron, el Club de la Tercera Edad. 
Un edifico comercial de ladrillos abandonado al 
costado de la vía, restaurado y ampliado para 
dar lugar a esta institución que da de almorzar 
a jubilados sin recursos, tanto blancos como 
negros, de esta ciudad abandonada y dividida 
racialmente. Xavier pensaba que ya no funcio-
naba, pero un cartel y la limpieza del lugar nos 
indica que si, que de lunes a viernes, de 10 a 12 
los mayores pueden venir a comer, leer y ver una 
película en su centro de día. Se enoja porque sus 
alumnos trabajando en el centro comunitario 
de Faunsdale no han venido a visitar esta insti-
tución como él les había pedido. 
En busca de uno de los primeros traba-
jos del Rural Studio, un pabellón a cielo abierto 
en un terreno rural, nos adentramos por zonas 
cada vez más rurales, cada vez mas extrañas. 
Esto es lo que comentaba Xavier, antes hacían 
proyectos sin mucho trabajo territorial y pasa-
ban cosas como esta: un techo hermoso, sin de-
masiado programa, ahora queda en el medio de 
un bosque en un terreno rural privado al que no 
se puede acceder. Nos asomamos un poco pero 
no nos animamos mucho; estamos lo suficien-
temente lejos para salir corriendo si nos ataca 
un perro y lo suficientemente cubiertos por la 
vegetación para que el tiro de arma de fuego no 
pegue tan limpio. 
Al final del camino rural por el que íba-
mos, llegamos a la entrada de un parque. En el 
parque, un lugar de camping se ha convertido 
en una agrupación de Mobil-Homes permanen-
tes. Mientras alguien baja una de lancha de 
pantano al agua, nos adentramos por un cami-
no de tierra al costado. Las Mobil-Homes que se 
acomodan al costado de la ruta flotan en el aire, 
sobre estructuras de madera o metálicas; nos 
damos cuenta que es una zona inundable. 
El camino serpentea entre casas acomo-
dadas más o menos así, más o menos de otra 
forma. De un lado un bosque denso, del otro 
lado un espejo de agua quieta baja y serpentean-
te. El camino pasa entre autos estacionados, 
chatarra, buzones. Imaginamos asesinos esca-
pando de la policía viniendo a vivir a este lugar 
olvidado. Estamos en el White-Trash profundo y 
nos costará unos kilómetros acomodarnos. 
Recordando la comunidad negra de 
UnionTown que habíamos visitado ayer, y la 
Plantación de Algodón de antes de la guerra ci-
vil con sus construcciones para los esclavos al 
costado de la ruta entre Faunsdale y Greensbo-
ro, entendemos la fuerza de estas instituciones 
sociales construidas por el Rural Studio en es-
tas comunidades tan pobres, tan abandonadas 
y tan divididas.
Después de Akron, volvemos a Greens-
boro a ver alguna de las casas 20K que nos fal-
tan ver. Vemos la tercera, la cuarta, la quinta 
y la sexta en sucesión rápida, todas realizadas 
para Hero, una agencia de desarrollo local. 
Nos quedan algunas horas de luz y salimos a 
pasear por el Lions Park. Hacemos algunas cua-
dras y ya estamos nuevamente en las afueras 
de Greensboro, en lo que quiso ser un Parque 
Industrial periférico. 
Hace unos 10 años, luego del fracaso del 
área industrial, un grupo de activistas local, el 
Club de Leones, se acercó al Rural Studio con la 
idea de armar cuatro canchas de beisbol para 
las ligas infantiles de Greensboro (el Rural Stu-
dio había trabajado ya con las ligas infantiles 
Juan Manuel Rois
- 47 -
de Akron). Ese trabajo se convirtió en un desa-
rrollo paisajístico integral de un parque urbano 
que ya lleva unos 10 años en implementación, y 
que el domingo que viene tiene la inauguración 
del último proyecto realizado. Xavier nos cuen-
ta la historia de 10 años de trabajo en forma 
cronológica y recorremos el parque entrando 
por la obra aún inconclusa, con indicios del tra-
bajo reciente de los alumnos, ausentes hoy por 
que están en la boda de otro compañero. 
La liga de beisbol infantil es importante, 
es una de las únicas actividades que nuclea en 
un mismo lugar y hora tanto a blancos como a 
negros. El proyecto de las canchas crea un espa-
cio central único, con un único puesto de ventas 
de panchos, desde donde los padres pueden ver 
las cuatro canchas al mismo tiempo. Un punto 
de encuentro multi-racial en medio del parque. 
Durante un tiempo este fue el único equipa-
miento del parque, alentado por el éxito, el Club 
de Leones se entusiasma, el Rural Studio se entu-
siasma y de a poco van trabajando más proyec-
tos (cada uno de los proyectos realizados como 
de costumbre por grupos de cuatro alumnos, 
diseñados durante todo un ciclo lectivo y cons-
truidos en el año y medio posterior): las puertas 
de ingreso y el master plan de todo el recorrido 
interno; los nuevos baños y el rediseño de un 
edificio industrial como superficie deportiva 
cubierta; el PlayScape (mezcla de nave espacial, 
instrumento musical, laberinto y área de jue-
gos); el centro base de los Boy Scouts, una de las 
explanadas de skate más grandes de Estados 
Unidos (algo que a precio de mercado costaría 
millones de dólares, construida por los alumnos 
con una beca de sólo 25000 después de demos-
trar a la fundación que dio los fondos suficiente 
conocimiento técnico de las superficies planas, 
inclinadas y curvas de hormigón, como para 
ser aceptados como constructores de su propio 
proyecto); el área de ejercicio bajos los árboles y 
finalmente; las pérgolas todavía sin inaugurar. 
Pero el proyecto que más impresiona es 
el que todavía no se ve. Un grupo de alumnos 
se dio cuenta que si se seguía agregando piezas 
sin un plan paisajístico, el parque nunca deja-
ría de ser una colección inconexa de momentos. 
Este grupo se puso la tarea de organizar espa-
cialmente tanto los recorridos como las áreas 
intermedias. Hizo un trabajo de infraestructu-
ra paisajística. 
Movió tierra para crear topografías y 
manejar el escurrimiento de aguas superficia-
les dentro del parque, creó zonas de vegetación 
controlada, humedales y pastizales, plantó ár-
boles para crear el fondo que tapizará la vista a 
las instalaciones industriales que afean la vista 
hacia el campo de fútbol, se contactó con Piet 
Oudolf para crear una serie de planteros natu-
rales con hierbas altas autóctonas para organi-
zar el espacio entre canchas de beisbol; en fin: 
este grupo eligió desaparecer para dar lugar al 
desarrollo de un parque en el tiempo. Un tra-
bajo de una madurez profesional que asombra. 
Asombra también el esfuerzo físico 
puesto en este trabajo que no deja marcas visi-
bles: cuatro personas movieron grandes canti-
dades de suelo y plantaron grandes cantidades 
de árboles. Xavier me dice, Juan que no es nada, 
tenemos unas máquinas para mover tierra y 
plantar un árbol es hacer un agujero y nada 
más. No importa lo que diga Xavier, seguimos 
asombrados que cuatro personas hayan hecho 
todo esto que vemos y que esperamos visitar en 
unos años para ver su maduración en el tiempo.
Ya con el sol bajando hacemos unas cua-
dras más y llegamos el proyecto más lindo que 
hemos visto hasta ahora: el Club de Chicos y Chi-
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cas de Greensboro (ese lugar de acogida a chicos 
de sectores carenciados que no tienen donde 
quedarse después de la escuela hasta que sus 
padres lleguen a casa de trabajar). Y nuevamen-
te el asombro ante el tamaño del edificio, ante 
la ambición de proyecto de los alumnos. 
Lo que vemos es un muy buen edificio, de más 
de 70 metros de largo, de unos siete metros de 
alto, de estructura de madera, cubierto en cha-
pa metálica azul en el exterior, con un interior 
generoso y precisamente detallado en fenólico 
de calidad, con grandes lucernarios con entrada 
cenital de luz, para dar un ambiente acogedor 
y al mismo tiempo generoso. El edificio tiene 
además un gran espacio exterior, cancha de 
básquet, parrillero y demás, que con una sim-
ple diagonal en uno de los lados se abre en de-
formación geométrica precisa al gran parque 
verde que se expande hasta el bosque cercano. 
El espacio exterior es más impresionante en 
escala que el edifico mismo. No puedo dejar de 
maravillarme en el hecho que cuatro personas 
hayan proyectado y construido todo esto, desde 
la primera reunión con el cliente hasta el último 
tornillo puesto en obra. 
Antes de volver a casa a esperar la hora 
de la cena, pasamos por el patio del hospital, 
otro proyecto de paisaje de hace unos años. 
De a poco empiezo a entender la influencia de 
Xavier en el desarrollo de la maduración arqui-
tectónica de los proyectos del Rural Studio. Veo 
su mano en cada decisión, intuyo la pasión y el 
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esfuerzo puesto en estos años por él aquí. To-
dos los que entran en el influjo del Rural Studio 
terminan dando todo por el proyecto. Porque es 
hermoso y porque hay que hacerlo.
El lunes Xavier sale temprano a la reu-
nión de coordinación semanal con los equi-
pos de alumnos en obra, y nos deja desayunar 
tranquilos. Vuelve Xavier en el auto oficial del 
Rural Studio y ya viene acelerado por un par de 
situaciones. Después de la primer sorpresa de 
ver a Xavier acelerado nos damos cuenta que el 
fin de semana ha terminado y que su jornadas 
laborales son todas tan intensas como lo será la 
de este día: el trabajo del director del Rural Stu-
dio se parece al trabajo de un dueño de empresa 
constructora rosarina de escala familiar, al ca-
pataz de cada una de las obras de esa empresa 
constructora, al encargado de dirección de obra 
de cada una de esas obras, al proyectista de cada 
uno de los proyectos realizadas por esa empresa 
constructora, y a veces, al trabajo del obrero. 
Durante el día, Xavier tendrá varias 
reuniones, en varios lugares geográficos sepa-
rados millas uno de otro, reuniones necesarias 
para solucionar crisis en varias de las obras que 
llevan adelante al mismo tiempo: el sábado se 
inauguran dos, un techo (enorme!) en la sede 
central de la escuela (Casa Morrisette) y las pér-
golas del Lions Park. La reunión de las ocho de 
la mañana fue para apretar las tuercas de los dos 
equipos de Exta Left Overs (más de eso adelante) 
que ya están agotados y no ven la hora de ter-
minar los trabajos, inaugurar e irse a casa. Los 
equipos arrastran bastantes errores de obra y 
Xavier también anda cansado; el domingo vi-
mos todas las herramientas tiradas en el par-
que, dejadas al aire libre y en la obra del techo 
hay alguien que no deja de romper las pistolas 
clava-clavos (que salen 400 dólares cada una). 
Me dice Xavier que en esas reuniones dos de las 
alumnas lloraron, acusando al equipo docente 
de estar torturándolos.
Subimos al auto y nos dirigimos a New-
bern, el pueblo donde están todas las instala-
ciones del Rural Studio, donde pasaremos todo 
el día. Llegamos directo al almuerzo en el Mer-
chantile, la tienda de ramos generales que junto 
con el correo y la vieja municipalidad arman el 
Main Street de esta localidad rural de 100 habi-
tantes, antes que llegara el Rural Studio y su Red 
Barn. Nos espera Steve, el profesor que da clases 
con Xavier y almorzamos en una de las mesas 
escondidas detrás de las dos estanterías de esta 
tienda de ramos generales que podría estar tran-
quilamente en Beravebú o en María Teresa. 
Después del almuerzo Xavier tiene que 
ir a otro lado (nunca sabremos bien a donde 
tiene que ir) y nos deja para que caminemos 
un poco por Newbern. Vamos hacia el Subro-
sa el hermoso memorial que construyó la hija 
de Mockbee cuando estuvo aquel un año como 
alumna del programa out-reach. Nos sentamos 
en el césped cerca del anfiteatro construido 
por los alumnos, donde hacen la fiesta de fin 
de año, el famoso Pig Roast. Dejamos pasar el 
tiempo tirados en el césped y el clima rural es 
más tranquilo aún que en Greensboro. Recién 
ahora entendemos las relaciones de escala en-
tre estas localidades dispersas en este pedazo 
de territorio rural de Alabama.
El Red Barn (sede de los talleres don-
de trabajan –a toda hora– los alumnos) está a 
distancia visual, en realidad hemos caminado 
menos de una cuadra, pero estamos en el medio 
de la nada, o en el verdadero centro de todo. 
Decidimos volver a la zona urbana, llegamos a la 
ruta y pasamos por la Biblioteca, el edificio co-
mercial abandonado y ya estamos enfrente del 
ALABAMA SONGS: UNA VISITA AL RURAL STUDIO
- 50 -
Red Barn. Al lado del Red Barn está la oficina de 
correos y al lado, el Merchantile donde almor-
zamos. Cada edificio tiene un porche y eso es lo 
que arma la urbanidad de este tramo minúsculo 
de ruta rural perdida en el medio de la nada. 
Del otro lado hay una casa vaciada (que 
el Rural Studio usa como taller), la nueva esta-
ción de bomberos y la nueva municipalidad. Y 
eso es todo. Eso es el Main Sreet de Newbern. 
Nos sentamos en el porche del Red Barn y vemos 
pasar las camionetas gigantes y los enormes ca-
miones llenos de troncos–la plantación forestal 
es una de las economías fuertes de la región. 
Hoy no estamos en la ruta, si no al costado de la 
ruta. El tiempo pasa distinto y está bien experi-
mentarlo de esta manera. Entendemos el lugar. 
Estamos en el lugar.
Xavier llega, tiene que reunirse con 
alumnos en el Red Barn, nos deja las llaves de 
la estación de bomberos y sigue camino. Cruza-
mos la ruta y entramos al edificio que ya reco-
rrimos varias veces por fuera. Una estructura 
de columnas ensambladas de madera, con es-
tructuras metálicas para arrostramiento, con 
un techo alto, enorme, de cabriadas muy ele-
gantes de madera, recubierto en el exterior por 
policarbonato traslúcido protegido por persia-
nas de madera. La primera vez que vimos este 
edificio el sábado, casi de noche, lo vimos bri-
llando, iluminado al pasar por la ruta; un flash 
de contemporaneidad. 
El único cometido de este edifico es pro-
teger que en invierno no se congele el agua de 
los camiones hidrantes (el agua está acá siem-
pre en el camión, no hay caños), la piel exterior 
recibe el calor del sol en invierno, y está lo sufi-
cientemente protegida en verano. 
El edificio es hermoso. No puedo dejar 
de sorprenderme que sea obra de cuatro per-
sonas. Xavier dirá: Juan, pero si son sólo algu-
nas columnas y un techo! Los bomberos tienen 
decoradas las instalaciones con fotos de los 
alumnos en cada una de las instancias de obra: 
Colgados de grúas, volando en el aire para en-
samblar las vigas en las columnas. Héroes.
Cruzamos nuevamente al porche del 
Red Barn sobre la ruta y llegan Steve y Jake, los 
otros profesores. Charlamos de los problemas 
que se encontraron en las obras: los alumnos de 
tercero que cavaban los cimientos de la casa que 
empiezan hoy rompieron dos caños de agua, los 
del techo no dibujaron por donde pasa la insta-
lación eléctrica y Johny Parker detuvo todo an-
tes que la topadora electrocutara a todos. Nadie 
sabe dónde está Xavier. 
Nuestro trabajo ahora es esperar al di-
rector. Se asoma Xavier y nos dice, ya se lo que 
podemos hacer, vayan caminando hasta el Mo-
rrissette House y nos encontramos ahí, yo ten-
go que hacer un par de cosas, los paso a buscar 
por ahí. Steve y Jake se van a cavar pozos de 
fundación en la obra que empezó hoy (la de los 
chicos de tercer año) antes que se haga de noche 
y nosotros seguimos las claras indicaciones del 
director y empezamos a caminar por la vereda 
al costado de la ruta en dirección a Morrisette. 
Dejamos la zona urbana de Newbern y 
empezamos a estar en sus afueras. Cruzamos 
los jardines de las tres iglesias, una luterana, 
otra presbiterana y la otra evangélica, la más 
nueva de 1855, la más vieja de 1831, todas de 
madera blanca, una más hermosa que la otra. 
El sol del atardecer hace que el blanco de las pa-
redes se contraste con el verde del césped y los 
colores otoñales de los árboles. Una postal tras 
otra. Increíble.
Llegamos a Morrisette con la puesta del 
sol y damos unas vueltas por el gran terreno 
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(más de Morrisette luego). Esperamos a Xavier 
sentados en el nuevo portal con vista al gran te-
cho que se inaugura el sábado en el que trabajan 
contra reloj los alumnos poniendo las ultimas 
maderas del cielorraso y terminando la instala-
ción eléctrica, mientras al rededor grandes má-
quinas tiran grava para definir la nueva entrada 
del estacionamiento. Llega Xavier, con las laves 
de la biblioteca y el ayuntamiento, nos subimos 
al auto y volvemos por el camino que hicimos 
caminando hace una hora. 
El sol ya está muy bajo cuando entramos 
a la Biblioteca de Newbern, el edifico de ladri-
llo pintado de blanco de lo que fue el banco del 
pueblo, al que los alumnos le hicieron una am-
pliación de madera extruyendo el bloque hacia 
atrás. Desde adentro una caja con paredes-es-
tanterías de fenólico construye una continui-
dad espacial que unifica el espacio, esta caja, 
descentrada del eje del edificio protege, hacia 
uno de sus lados, espacios semi-secretos entre 
las estanterías de libros: salas de lectura, mesas 
de estudio, el espacio para que los chicos lean 
acostados. Cada uno de estos salones tiene una 
ventana hacia el patio/jardín exterior, también 
diseñado con mucho amor por los alumnos. 
Salimos de la biblioteca y ya es de no-
che. Cruzamos la ruta y vamos al Ayunta-
miento. Un edifico construido con bloques 
de madera maciza simplemente apilados, con 
grandes ventanas fijas suspendidas más allá 
del filo exterior (No son las de Lewerentz, pero 
bueno…, dice Xavier como pidiendo disculpas). 
Las maderas que definen la gruesa pared ex-
terior protegen climáticamente el interior, el 
voladizo del techo protege los grandes ven-
tanales. El espacio interior se divide en una 
gran sala publica (donde está preparada toda 
la parafernalia de votación, porque mañana se 
vota aquí mismo) y la sala de reuniones del in-
tendente, hacia el lado de la ruta, con una gran 
ventana que mira (sin marco ni parantes) hacia 
la colección de edificios que arman el espacio 
público de Newbern; un cuadro hermoso, una 
pintura de pueblo del far-west. Cuando salimos 
llega el intendente, que nos mira con cara de 
malo y nos dice Trespassing! Se vota mañana y 
están todos los votos apilados en unas cajas, no 
deberíamos haber entrado. 
Le digo que tiene un hermoso edificio 
(y es verdad, podría ser un proyecto de Herzog 
& de Meuron); bromeamos un poco más con 
quedar presos, la cárcel y eso y nos despedimos 
con buena onda. Desde el porche del Red Barn, 
ya listos para irnos, volvemos a mirar el gran 
ventanal de la sala del intendente y lo vemos 
trabajando en su mesa. El servidor público en 
plena noche de Newbern, demostrando su com-
promiso cívico a la comunidad que lo eligió.
Quisiera repasar la secuencia que crea 
este momento actual de Newbern. El Rural Stu-
dio se establece en la Red Barn luego de unos 
años en Morrisette (la casona rural de las afue-
ras). Los alumnos empiezan a ser parte de esta 
localidad mínima, usan el correo, compran en la 
granja. Estando en la comunidad se dan cuen-
ta que no hay estación de bomberos y que eso 
hace que las primas de seguros de la localidad 
sean muy altas (las casas son de madera). Lo-
gran convencer a la comunidad de conformar 
un grupo de bomberos voluntarios. 
Profesores y alumnos conforman ese 
grupo inicial, se entrenan. Consiguen que 
otras ciudades donen dos camiones hidrantes, 
recaudan 150.000 dólares en la misma comu-
nidad, construyen el edifico para proteger a los 
camiones hidrantes. Este edifico es el primer 
edificio público construido en Newbern en 100 
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años. Al tener este edifico, al tener un cuerpo de 
bomberos voluntarios, la comunidad empieza a 
reunirse más. 
En ese proceso, se dan cuenta que ne-
cesitan un lugar para las reuniones que se ha-
cen cada vez más a menudo. El ayuntamiento 
se construye paralelo al edificio de Bomberos, 
creando un parque/jardín arbolado entre ellos, 
con un asador comunitario bajo los árboles, un 
espacio de una intensa urbanidad. Al mudar el 
ayuntamiento desde el viejo banco, los alum-
nos propone crear la biblioteca, investigan los 
trámites necesarios para asociarse al sistema 
de bibliotecas rurales de Alabama, proyectan y 
construyen el edificio que acabamos de visitar, 
el último de los proyectos públicos construidos 
en Newbern por el Rural Studio, en este proceso 
colectivo de construcción de esta frágil comuni-
dad rural al costado de la ruta.
El martes Xavier sale temprano nueva-
mente y nosotros descansamos un poco más. 
Xavier vuelve a buscarnos con el auto del Rural 
Studio y nuevamente estamos en la ruta a New-
bern (al final del viaje habremos hecho 1000 ki-
lómetros). Llegamos directamente a Morrisete, 
donde está todo listo para el almuerzo colec-
tivo. Los martes, miércoles y jueves, alumnos, 
docentes y staff almuerzan y cenan juntos, co-
midas preparadas por el equipo de cocina con 
ingredientes locales y de la huerta a cargo de 
Tim, el jardinero oficial de la Rural Studio Farm.
Explico que es Morrisette. El Rural 
Studio comienza sus actividades hace más 
de veinte años en esta propiedad rural en las 
afueras de Newbern, sobre la Highway 61, do-
nada a la Universidad. Una casona de madera 
en un lote rural generoso, de unos 100 de fren-
te por unos 150 de fondo, más o menos. Antes 
todo pasaba acá, ahora las clases se imparten 
en el Red Barn, en el Main Street de Newbern. 
Aquí están las oficinas de administración, la 
cocina colectiva, la cocina profesional, la huer-
ta, la granja, y las viviendas temporales de los 
alumnos de tercero. 
Hoy martes todo está en movimiento, 
porque los contratistas están moviendo tierra 
y grava para dejar lista la primer fase del pro-
yecto de renovación de las lógicas de ingreso al 
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predio que se inaugura el sábado que viene (el 
día que escribo esto en Ann Arbor) junto con 
el gran techo que están tratando de terminar a 
contra reloj alguno de los alumnos que almuer-
zan (tan tranquilamente!) con nosotros hoy. 
En Morrisette se puede apreciar la maduración 
arquitectónica del proyecto educativo, como 
un palimpsesto de las posturas pedagógicas y 
disciplinares de las tres etapas del proyecto (no 
es casualidad que hayan salido tres libros del 
Rural Studio): la etapa inicial Mockbee, la etapa 
de transición y la etapa madura. 
De la etapa inicial quedan como registro 
las casas habitación de los alumnos (las llaman 
Pods). En el rincón derecho al fondo, bajo un 
gran techo porche (de carácter agreste y ver-
náculo, madera cruda, troncos torcidos) que 
funciona como un boulevard urbano-rural, se 
acomodan, todas juntas y cada una como puede, 
estas casitas individuales, cada una construida 
con un estilo hippie-freak ad-hoc. 
Experimentaciones libres, tanto en for-
ma como en materialidad, que toman todas las 
licencias posibles, en cuanto a gustos, calidades 
constructivas, lógicas de terminación (en reali-
dad no parecen terminadas). Esta es la arqui-
tectura que hizo famoso al Rural Studio en un 
primer momento, algo que los emparentó (en 
algunas mentes para siempre) con las lógicas de 
experimentación (de auto-sugestión-poética-
libre-constructiva) de experiencias como Paolo 
Soleri o Ciudad Abierta de Ritoque. 
La escala individual determinada por el 
corto tiempo de realización, cuatro meses entre 
pensamiento y construcción, y los extremada-
mente bajos recursos disponibles en aquellos 
primeros momentos. La filosofía del do-it-your-
self por arriba de cualquier coordinación entre 
los esfuerzos, lo colectivo una simple suma por 
acumulación cronológica de los esfuerzos de 
cada grupo de trabajo. 
El momento de transición lo entiendo 
cuando Xavier nos cuenta el verdadero signifi-
cado de las extensiones que vemos en la parte 
trasera de la casa original. Lo que había sido 
una suma de agregados construidos a lo largo 
del tiempo ha sido homogeneizado por una es-
trategia de piel de madera continua realizada 
como proyecto de tercer año por una sola alum-
na, que luego de clasificar los restos de madera 
acumuladas en los depósitos, utilizó los distin-
tos tipos en franjas alternadas en esta nueva 
piel. Es claro que en la etapa de transición el 
elemento de continuidad que intentó organizar 
los esfuerzos colectivos fue el equipo docente. 
Entendiendo la continuidad de los proyectos en 
el tiempo, las estrategias proyectuales propues-
tas por los docentes intentaron mantener una 
línea de actuación que dotara de coherencia a 
las intervenciones. (Esto también sucedió en el 
proyecto de las casas 20K). 
En Morrisette, las intervenciones in-
tersticiales y la nueva piel homogeneiza varias 
intervenciones: lo que fue la primer extensión 
de la cocina (hoy la cocina de los alumnos), el 
porche que se extiende comunicando con la 
cocina industrial, a la que se acopla ortogonal-
mente un bloque de servicios bastante extenso, 
el refrigerador industrial (construido por los 
alumnos a muy bajo costo, comprando sólo la 
puerta y trabajando con muy buena aislación), 
los baños (con diseño interior con los restos 
de la madera de la biblioteca de Newbern), el 
depósito fresco (con refrigeración natural de 
captación subterránea), todo esto articulado 
con el gran techo/porche donde comemos este 
mediodía, al fresco y con vistas a los puntos car-
dinales del sitio y del proyecto educativo. 
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Completando esta piel de madera, unos 
escalones arman la continuidad con el jardín, 
dando vuelta el frente de la casa, respondiendo 
al nuevo master plan de Morrisette. Caminado 
ayer a la tarde recorriendo el jardín, pudimos 
ver desde atrás como esta nueva continuidad 
material y este nuevo bloque de líneas largas 
dan la escala arquitectónica necesaria en este 
gran lote rural. Xavier me confirma que todo 
esto ha sido construido por los alumnos de ter-
cer año, sus alumnos. Se ve claramente su vi-
sión arquitectónica unificando estéticamente 
los esfuerzos individuales. 
El momento actual, el momento de ma-
duración del proyecto educativo está marcado 
por los dos grandes proyectos en marcha: el 
enorme invernadero a un costado del terreno y 
el enorme techo de la superficie de trabajo para 
mock-ups al otro costado del terreno. Proyec-
tos edilicios de gran escala que no pueden ser 
llevados adelante por un solo equipo de cuatro 
alumnos (ni aún con el esfuerzo desmesurado 
que hicieron los que construyeron este techo 
gigante!) y que necesitan de un plan maestro 
que articule su desarrollo en el tiempo. 
Ese plan maestro también es un esfuerzo 
colectivo, construido en base a la participación 
activa de todos los miembros de la comunidad 
del Rural Studio: el ambicioso proyecto de Rural 
Studio Farm, tal vez el más radical y ambicio-
so de todos los proyectos a la fecha. Al darse 
cuenta que los alumnos de tercer año viviendo 
en Morrisette (aún hoy en los pods hippies) no 
tenían demasiadas ofertas para comer y que 
fatalmente terminaban comprando en el Mac 
Donald’s de Greensboro, el Rural Studio Farm 
comienza como un intento de ofrecer comida 
sana a los alumnos. Ese primer impulso termi-
na en un master-plan ambicioso que utilizará 
toda la parte delantera del terreno (a la vista de 
la comunidad y con mejor sol) para una enorme 
huerta (el proyecto triplicará el espacio utiliza-
do en estos momentos), seguirá por detrás de 
la casa en un bosque de árboles frutales en per-
macultura y terminará en el enorme invernade-
ro trabando con agua de lluvia recogida en los 
mismos tanques donados para el PlayScape del 
Lions Park, reciclada y circulada en base a ener-
gía eléctrica generada por paneles fotovoltaicos 
(el edificio hoy ya con sus vidrios puestos). El 
Rural Studio Farm producirá comida que llegará 
a la comunidad rural adyacente y educará sobre 
las posibilidades de volver a cultivar la comida 
propia. (En esta zona rural se da la paradoja de 
la inexistencia de huertas y del uso del super-
mercado como única alternativa para acceder 
comida procesada, ver el concepto de food-de-
serts). Resultado de este ambicioso proyecto, los 
cambios de ingreso en plena construcción para 
la inauguración del sábado. (Intenté agregar 
links a todos los proyectos mencionados)
En un próximo viaje, en algún año cer-
cano a una sociedad nueva, visitaremos la Casa 
Morrisette del Rural Studio, rodeada de la gran 
huerta orgánica, franqueada por el gran techo 
del taller de maquetas escala 1:1 y el gran inver-
nadero lleno de plantas verdes, en plena recons-
trucción colectiva de la fábrica social, edilicia y 
ecológica de lo destruido por la ignorancia, la 
codicia y la discriminación.
Después del almuerzo comunitario en 
Morrisette nos vamos al Red Barn en Main 
Street Newbern, donde nos esperan los alum-
nos de quinto año para la crítica de sus proyec-
tos en marcha. 
El Red Barn es el edifico al costado de la 
Highway 61 donde trabajan los alumnos y don-
de se imparten las clases del Rural Studio. El 
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Sábado a la noche habíamos ingresado subrep-
ticiamente para recorrer esta instalación que 
desde afuera parece caerse a pedazos. Una vez 
dentro, el interior y la escalera torcida refuer-
zan esta impresión: este edifico puede caerse en 
cualquier momento! 
El edificio, que tuvo algún pasado co-
mercial o industrial, tiene una planta rectan-
gular alargada, con su lado más corto dando 
frente a la ruta. La planta baja está dividida en 
dos, organizando dos espacios finos y largos a 
cada lado del edificio. En un lado está el estu-
dio de los alumnos de tercero, que el sábado a 
la noche habían dejado sus dibujos de estudios 
de fachada de edificios históricos del sur sobre 
los tableros, los primeros intentos de acuarela 
apenas empezados. 
El lunes, esperando a Xavier en el por-
che, no quisimos interrumpir la presentación de 
estos dibujos, ejercicio de su clase de historia. El 
sábado a la noche visitábamos el Red Barn por-
que Xavier quería explicarnos la secuencia de 
desarrollo de las veinte casas 20K. Para eso fui-
mos al otro espacio rectangular fino y largo de 
planta baja donde están siempre enchinchadas 
las fotos, cortes y plantas de las todas las casas 
20K construidas hasta hoy. 
La idea que tiene Xavier es la de un pro-
ceso de optimización y crítica constante de las 
variables del proyecto; tener siempre presente 
los casos anteriores en el ámbito de trabajo ayu-
da a la pregunta constante de cómo mejorar en 
las próximas ediciones. 
El sábado también subimos al estudio 
de planta alta. Ahí no hay pared divisoria, el 
espacio único reúne a grandes tableros, sobre 
los tableros, cantidades enormes de papeles de-
muestran que se realiza un trabajo febril. No 
hay nadie y todos parecen haber salido en un 
instante, dejando todo en pausa hasta volver a 
trabajar. Vemos los planos del edificio que ha-
bíamos visitado a la mañana donde se ubicará 
el centro comunitario de Faunsdale, los mismos 
planos que estaban colgados ahí a la mañana en 
la reunió con la comunidad. Vemos pizarrones 
donde se anota el cronograma de actividades 
semanal y los responsables de llevar a cabo cada 
tarea, más y más papeles; un híbrido prefecto 
entre un taller de proyecto de cualquier escuela 
americana (donde cada tablero es de un alumno 
durante todo el cuatrimestre) y una verdadera 
oficina profesional con proyectos en marcha al 
mismo tiempo. Xavier nos señala un mapa de 
Estados Unidos colgado en la pared con algún 
que otro chinche marcando pueblos aquí y allá. 
Este mapa está colgado en la pared hace años y 
nadie se atreve a bajarlo. Ya nadie sabe porque 
se marcaron las ciudades. 
Los alumnos que llegan cada cuatrimes-
tre aceptan cada una de las cosas de este Red 
Barn con respeto mítico. Capas y más capas de 
historias se acumulan aquí. Aquel sábado a la 
noche daban ganas de quedarse a seguir hus-
meando, pero es tarde y ya pronto volverán a 
trabajar los alumnos a trasnochar un poco y 
avanzar para la crítica del martes.
El programa del Rural Studio forma par-
te del cursado de la carrera de Arquitectura de 
la Auburn University. A diferencia de muchas 
universidades que ya han dividido la educación 
de arquitectura en dos programas separados y 
correlativos: Bachelor y Máster, Auburn todavía 
usa el formato profesional de cinco años, una 
currícula bastante parecida a lo que podríamos 
tener en cualquier facultad argentina. 
Un alumno de Auburn, al terminar los 
cinco años de educación arquitectónica ya está 
capacitado para acumular las horas necesarias 
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(firmadas por un arquitecto que certifique la 
experiencia profesional realizada) para rendir 
los exámenes de acreditación profesional. En 
los Estados Unidos los títulos universitarios 
en arquitectura no son títulos habilitantes, el 
titulo de arquitecto se gana después de apro-
bar ocho exámenes cuya responsabilidad recae 
en el Instituto de Arquitectos de cada estado, 
nuestros colegios de arquitectos provinciales). 
Los alumnos de Auburn pueden venir 
a estudiar al Rural Studio en dos oportunida-
des en su carrera: en alguno de los semestres 
de tercer año y en todo el último año de tesis, 
el quinto. En tercero la selección se hace por 
simple sorteo, en quinto la selección se hace 
por curriculum académico y portfolio de pro-
yectos. En tercer año, al ser más corta la estadía 
los trabajos de diseño y construcción son más 
chicos, continuaciones de trabajos anteriores, 
o realizados en grupos mayores. 
Los trabajos de tesis de quinto año lle-
van más tiempo, un año de trabajo en grupos 
de cuatro alumnos, sólo para la fase de diseño y 
planificación. Al final del ciclo lectivo, el equi-
po docente decide si el trabajo de diseño está lo 
suficientemente desarrollado como para pasar a 
la fase de construcción. Para esto, una vez reci-
bidos, los alumnos se quedan un año más (left-
overs) y como la mayoría no llega a terminar en 
un año, algunos meses más de otro año más (los 
extra left-overs), como los que inauguraron tan-
to las pérgolas en el Lions Park como el gran 
techo en Morrisette el sábado pasado. 
Entiendo su cansancio! Hace dos años y 
medio que andan por acá trabajando sin parar. 
Los alumnos que se quedan a construir los pro-
yectos reciben apoyo de los docentes con algún 
que otro trabajo en el Rural Studio y si bien no 
son más alumnos, siguen recibiendo apoyo del 
seguro de salud de la universidad, pero en reali-
dad están donando su tiempo y trabajo.
Volviendo al martes, después de almor-
zar fuimos al Red Barn para participar como ju-
rados invitados en la crítica de los dos trabajos 
en marcha: la casa número 21 del sistema de 
vivienda 20K y el centro comunitario de Fauns-
dale. Es la primera vez que me toca criticar 
proyectos a alumnos que van a construir lo que 
están mostrando. 
La conversación es otra. Sigue siendo 
de diseño (y bastante conceptual, porque es-
tamos recién al principio del proceso) pero con 
un énfasis y compromiso distinto. Los alum-
nos saben que están metidos en una aventura 
larga e intensa y así escuchan: con atención e 
intensidad. Se están jugando dos años y medio 
de sus vidas, el momento final de su educación 
arquitectónica y el primero de sus trabajos pro-
fesionales construidos.
Los alumnos presentan primero el tra-
bajo conjunto realizado al arranque del cuatri-
mestre, una serie de 9 workshops de dos días 
cada uno dictado por una lista de docentes 
invitados, cada uno enfocado a puntos especí-
ficos de los dos proyectos, donde todos trabaja-
ron en todos lados, dando tiempo a conocerse 
entre ellos y a definir en cuál de los proyectos 
les gustaría trabajar. En una presentación muy 
concisa, nos explicaron las conclusiones de cada 
workshop para cada uno de los proyectos. 
Luego de esta presentación general, 
siguió el turno del equipo de la Casa 20K, ya 
trabajando en grupo desde hace tres semanas. 
Arrancan su presentación con un recuento muy 
preciso de los preceptos iniciales de la primer 
casa 20K y con un análisis de costos y extrapo-
laciones al momento actual plantean el costo 
económico posible de la casa que van a diseñar 
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para seguir dentro de los parámetros de accesi-
bilidad económica del proyecto. 
El proyecto de casas 20K ha elegido a 
tres de sus prototipos como Model Studies, para 
ofrecerlos como productos en el mercado de 
vivienda local y reemplazar como opción más 
barata de vivienda a los Mobil Homes. Estos 
alumnos plantean que entonces su propuesta 
será una posible cuarta Casa Modelo, esta vez 
accesible universalmente (rampas y baños para 
discapacitados) y de dos dormitorios. 
Analizan como los casos anteriores de 
Casas 20K de dos dormitorios ampliaron ex-
cesivamente la superficie y multiplicaron los 
costos e intentan establecer sus parámetros 
para mantener los porcentajes de metros cua-
drados equivalentes. Nos explican todo esto 
con una serie de estudios y cuadros muy pre-
cisos de casos de estudio, donde con gráfica 
diagramática muestran el espacio mínimo 
permitido por los muebles y el espacio en ex-
ceso. Aprendemos mucho. 
Nos muestran también un estudio de 
amueblamiento y post-ocupación de las 20 
casas anteriores, junto a estudios muy claros 
sobre recorridos y visuales, estudiando los pre-
conceptos y el verdadero uso de los espacios. 
Nos explican el estudio sobre los porches que 
recién empiezan a llevar adelante y terminan la 
presentación mostrándonos los siete esquemas 
trabajados para hoy. 
Se los ve ansiosos, es claro que quieren 
que le digamos cuál de los siete esquemas son 
los mejores. Nuestro aporte ese día fue pedirles 
que trataran a los esquemas que han propuesto 
con la misma rigurosidad con la que analizaron 
los casos de estudio, aplicando las mismas ló-
gicas, tanto en análisis de superficies como en 
recorridos y visuales. Y que usaran la gráfica 
diagramática no como herramienta analítica 
posterior, si no como herramienta propositiva 
con potencial plástico. Les pedimos que vuel-
van a analizar los casos de estudio incluyendo 
al porche como un ámbito funcional de la casa, 
que incluyan su mobiliario, las escaleras de in-
greso y la puerta, estudiando las relaciones de 
contigüidad programática que ofrecen entre 
exterior e interior. El porche es el cuarto más 
usado de esta casa del sur americano y que lue-
go de ese análisis lo incorporen a sus esquemas, 
como una pieza más de juego. 
Les pedimos que sean más lúdicos con 
los esquemas, rotando piezas, cambiando de 
lugar el porche, etc, pero que al mismo tiempo 
sean rigurosos con la jerarquización de priori-
dades, para que puedan evaluar las posibilida-
des y ser capaces ellos mismos de determinar 
cuáles son los mejores esquemas. Y finalmente 
agregamos que tal vez estudiar todo desde la 
planta no sea lo suficientemente determinan-
te, que a veces combinar estos estudios con al-
guna intuición formal de la figura exterior de 
la casa (alargada con porche adelante vs gor-
da con porche al costado, por ejemplo) puede 
ayudar a imaginar soluciones que en planta es 
difícil visualizar.
El próximo turno fue para el equipo del 
Centro Comunitario de Faunsdale. Nos cuen-
tan la historia urbana de Faunsdale, nos cuen-
tan el estado arquitectónico del edificio que 
tienen que renovar (el techo no sirve, la pared 
de atrás tampoco), sus posibilidades de reforma 
(protección térmica al interior para mantener 
el registro histórico de la pared exterior), nos 
cuentan que han recorrido Alabama visitando 
Centros Comunitarios en localidades cercanas, 
que algunas de sus autoridades les han dado 
consejos sobre el tipo de ayuda económica a 
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pedir al gobierno federal y estatal, nos cuen-
tan de sus primeros intentos por acercarse a 
la comunidad para entender sus necesidades e 
imaginar qué tipo de actividad puede suceder 
en el edifico, nos cuentan de la experiencia del 
sábado (a la que nosotros llegamos un poco 
tarde) donde 25 personas visitaron el edificio 
y charlaron con los chicos sobre el proyecto y 
charlamos de dos cosas que sucedieron ese día 
mientras limpiaban la maleza que rodeaba al 
edifico: el pozo ciego encontrado y el conflicto 
con el portón de ingreso del escenario poste-
rior del restorán de Jennifer. 
Se decidieron varias cosas en nuestra 
conversación: uno que hay que pedir un certi-
ficado de amojonamiento lo antes posible para 
saber si la vecina Jennifer tiene razón en tapar 
el posible uso público exterior del patio de atrás 
del edificio; que el espacio interior es lo suficien-
temente amplio y flexible como para acomodar 
todos los posibles usos comunitarios para este 
pequeño pueblo de menos de 100 personas y 
que no hace falta extender el edifico; que un 
plano con los espacios de reunión de los que 
ya disponen hoy (iglesias, municipalidad, bar, 
restaurante) servirá para mostrar a los vecinos 
que no es necesario ampliar, y que una maque-
ta a gran escala es la herramienta necesaria en 
estos momentos para pensar espacialmente las 
estrategias de actuación en el espacio interior. 
A lo que agrego que el trabajo puede ser todavía 
conceptual y formal: espacios dentro de espa-
cios vs objetos dentro de objetos, cosas colgan-
do del techo vs cosas saliendo del piso, etc. Que 
una vez aclarado el panorama formal, la cosa se 
encaminará más fácil.
Dejamos a estos chicos entusiasmados 
con sus proyectos, y la verdad que más que nun-
ca esperamos haber hecho nuestro trabajo! De 
la crítica nos vamos a cenar y a la casa Steve 
(uno de los profesores), para esperar los resul-
tados del escrutinio de la elección y empezar a 
presenciar la hecatombe que nos atraganta has-
ta hoy. Trump Presidente.
Dejamos al equipo docente en estado 
de shock la noche del recuento de la elección 
de Trump, nuestro retorno al aeropuerto el 
miércoles a la mañana se hizo en silencio. Pero 
Xavier volvía a la reunión de docentes de cada 
semana y después habrán almorzado todos jun-
tos (docentes, alumnos y staff ) la comida pre-
parada con los productos de la huerta, y seguro 
Xavier seguirá recorriendo las obras que inau-
guran el sábado. 
Porque Sam Mockbee empezó este pro-
grama hace unos veinte años bajo el auspicio 
de las políticas progresistas del mejor Clinton, 
pero después sobrevivieron ocho años de Bush. 
El Rural Studio ya ha sobrevivido crisis econó-
micas y la gran crisis social desatada después 
de la caída de la torres. Ha sobrevivido a la 
muerte temprana de su fundador, justo en el 
momento de la consolidación de su idea inicial. 
Por supuesto que sí, resultado de los cambios 
económicos que se nos vienen, las condiciones 
económicas de la zona se deterioran, todo el 
proyecto se resentirá; pero las condiciones para 
resistir están dadas por la madurez autónoma 
del proyecto. El Rural Studio ha construido su-
ficiente autonomía para sobrevivir a Trump y a 
mucho más. 
No dejo de pensar en lo transformador 
de la experiencia vivida. Puedo hacer grandes 
esfuerzos para transcribir lo visto, pero no le 
haré justicia. Estar ahí es entender, lentamente, 
la profundidad de lo alcanzado. Una conjunción 
precisa entre claridad pedagógica, rigor discipli-
nar, conciencia social y construcción colectiva. 
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Luego de recorrer durante cuatro días el 
esfuerzo titánico del Rural Studio en la zona ru-
ral más pobre del estado más pobre de Estados 
Unidos llegamos a la conclusión que sólo la par-
ticipación activa de colectivos cívicos organiza-
dos podrá sacarnos del atolladero en el que nos 
encontramos y que la única escala posible para 
estos colectivos es la local. Desde territorios 
propios, íntimamente conocidos, donde nues-
tra participación sea natural desde el trabajo 
cotidiano. No será fácil, pero esta gran cons-
trucción colectiva de lo nuevo deberá empezar 
desde el trabajo territorial propio.
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